Etre au plus proche, ce n'est pas toucher...
Shigetu Taga

L'article paru dans Libération au lendemain de la mort de Jean Oury, survenue
le 15 mai 2014, citait cette phrase : « Etre au plus proche, ce n'est pas toucher : la
plus grande proximité est d'assumer le lointain de I'autre ». On la trouve a bien des
endroits, soit en exergue soit comme topos de la psychothérapie institutionnelle ;
mais ou et quand Oury l'a-t-il prononcée ? On sait bien que, pour une personne
comme Oury qui n'a jamais oublié de mettre sa pensée en relation perpétuelle et
réciproque avec la praxis, une recherche bibliographique n'aura de sens que si on
cherche a y trouver les problématiques pratiques qui animaient sa pensée. Nous
nous efforcons donc de faire une sorte de fouille archéologique afin de déterrer les
souches souterraines dont la phrase en question n'est qu'une émergence. Nous allons

en analyser les trois moments :

1) « Utopie, atopie et eutopie », dans Chiméres, n°28, Toulouse, Edition érés, 1996,
pp. 69-78.

2) Les Symptémes primaires de la schizophrénie, Paris, Editions d'une, 2016.

3) « Analyse structurale et métapsychologie », dans Psychoanalytische Perspectieven,
27, 1-2, Gand, 2009, pp. 153-173.

1) Nous pouvons trouver la phrase en question sous sa forme compléte dans cette
conférence qu'Oury a donnée a l'invitation de Jean-Claude Pollack. Le choix des trois
termes composant le titre sont surprenants, le premier « utopie » ne pouvant jamais
étre choisi par Oury pour qualifier la Borde, le second « atopie » ayant un sens
médical dans la dermatologie et surtout le troisieme étant un néologisme. En fait,
c'est par ironie en réponse a des railleries qu'il a rencontrées au début des
expériences labordiennes qu'il parle de 1'utopie. Pour 'atopie, il s'agit de construire
un espace ou on peut donner du lieu a des « a-topies », soit a des gens qui n'ont pas
de lieu, a des schizophrénes qui ne sont de nulle part. Et ce sera certainement un
dispositif collectif dont on pourrait dire qu'il est « une bonne forme » a savoir une
eutopie. Oury cite I'exemple d'un schizophréne dont on ne pouvait s'approcher sans
qu'il s'évanouisse en tremblant. Il fallait préserver au moins 5 metres de distance

par rapport a lui. Ce qui a rendu nécessaire de « bricoler » dans la clinique « I'espace



de collectivité », « 1'espace de 1'enclave thérapeutique ». Et un beau jour, on vient lui
dire que ce M. X s'est assis dans un fauteuil et qu'il a lu un journal... Oury se réjouit :
« c'est un succes gigantesque ! Il s'est passé quelque chose ». Enfin, M. X est arrivé
au rivage ; on a transformé l'espace en un lieu, voire en un site... Ceux qui
s'effor¢aient de se tenir a bonne distance de lui ont réussi a créer un « pré-espace »
ou il y a suffisamment de vide. Oury se réfere a un texte de Francis Ponge, La
Fabrique du pré pour arriver a la notion de « I'élan retenu », qui I'ameéne a celle de «
I'apparaitre du retrait », traduction d'un terme heideggerien : « Unverborgenheit ».
Un autre exemple d'un schizophrene lui donne l'occasion d'y repérer un trouble
profond de la dialectique du proche et du lointain. Ce qui compte, c'est de « savoir
naviguer » dans le rythme de 1'autre, dans le style de I'autre. C'est aussi d'étre dans

le pathique.

« Il me semble donc que notre travail consiste primordialement a ce que cet homme
errant, homme de nulle part, puisse venir s'asseoir dans le fauteuil. C'est un travail

au niveau pathique. Qu'il y ait du commerce, qu'il y ait de 'ambiance. »!

C'est dans ce contexte tissé non seulement par les notions du proche et du lointain
mais encore par celles de 1'élan retenu, de I'apparaitre du retrait et du pathique que
la phrase en question est insérée. Mais nous nous trouverons devant une autre
problématique quand nous lisons un autre texte, ou plutét quand nous entendons
une autre parole d'Oury qui, cette fois, essaie de parler des symptomes primaires de

la schizophrénie.

2) De 1984 & 1986, Oury a donné une série de cours sur les symptémes primaires de
la schizophrénie a 1'Université de Paris VII. Le theme lui est venu non pas par
hasard comme le dit Oury lui-méme mais dans l'inquiétude ou dans la colére qu'il
ressentait par rapport a l'introduction de DSM III en France (la traduction francaise
est parue en 1983) comme l'atteste Yannick Oury-Pulliero dans la présentation du
livre. En effet, Oury revient plusieurs fois a 1'occasions de ces cours sur le danger
que représente DSM pour la psychiatrie. Et cela aussi bien en se référant a des
concepts qu'il a trouvés pertinents chez les penseurs comme Henri Maldiney qu'en

s'appuyant sur des cas cliniques qu'il a connus ou qu'il a trouvés chez d'autres

! Jean Oury, op. cit., p. 77.



psychiatres.

Au troisieme cours, Oury se pose la question fondamentale :

« Dans le fond, qu'est-ce qui te fait dire que telle personne qui se présente devant toi,

ou que tu rencontres, qu'elle est schizophréne? »2
q » q p

Et ajoute @ « Dans la clinique, nous savons que ce qui parait simple cache une

complexité. »

Un schizophréne serait, d'apres Oury, quelqu'un qui a des difficultés a étre avec
I'autre. D'ou ses critiques contre les praticiens qui aiment la « relation copain-copain
» ou qui veulent « soigner les schizophrenes en les mettant en groupe »3. Tandis que,
apres avoir cité le cas d'un schizophréne qui s'adresse a lui en l'appelant « Docteur
Oury » et qui, une demie heure apres, lui dit « Alors, comment ¢a va Jean? », il choisit

de se demander :

« Est-ce que je dois le toucher? Ou ne pas le toucher? Est-ce que je reste trop lointain,

ou est-ce que je suis trop proche? »*

On remarquera que la formule en question se dessine ici avec ses trois termes
principaux : toucher, proche, lointain. D'ailleurs, il revient a ce questionnement dans
le premier cours de la deuxiéme année (novembre 1985) avec une formulation plus

précise :

« Qu'est-ce que la proximité? Je le dis tres rapidement : c'est d'assumer ou

d'intérioriser le plus lointain d'Autrui. »®

Cette difficulté d'étre avec 'autre chez les schizophrénes, Oury ne s'intéresse pas de
savoir si elle est un symptome primaire ou secondaire ; pour lui, I'i'mportant est de
s'interroger sur la facon dont on peut étre avec les schizophrénes. Mais pour cela, il
faut s'interroger sur ce que c'est que 'autre. Il est a noter que, dans le cours de février

1985, Oury passe tout de suite, sans développer l'argument de la dialectique du

[\

Jean Oury, op. cit., p. 81.
3 Ibid., p. 88.

4 Ibid., p. 91.

5 Ibid., p. 232.



proche et du lointain, & une autre notion, celle de l'opacité, dont il avoue qu'il 1'a
empruntée d'un critique d'art, spécialiste du baroque, Pierre Charpentrat®.

Afin de bien définir cette notion, Oury cite deux exemples : celui d'un petit
garcon avec qui Oury a vécu d'octobre 1951 a juin 1953 et celui du cas Wagner
rapporté par le psychiatre allemand Robert Gaup. Le petit garcon était atteint d'une
maladie rare causée par deux virus qui détruisent le cerveau (leucoencaphalite de
van Bogaer, dont Oury précise que cette maladie était inconnue a 1'époque) ; il est
devenu, vers la fin de sa vie, presque sans mouvement et sans parole a cause des
atrophies massives. Mais quelques heures avant sa mort, il dit & Oury : « Lulu, le
pauvre p'tit gars, il va mourir. » Oury dit : « Autrui était 1a, jusqu'au bout », « il m'a
reconnu ». Au sujet de l'instituteur Wagner, Oury fait remarquer que Gaup parle de
I'opacité quand il note : « un esprit humain ne pénetre pas les tréfonds de 1'ame,
qu'elle soit saine ou malade » ou « un certain noyau reste toujours incompréhensible
». C'est ce noyau opaque, impénétrable qui fait exister 'autre, qui permet a Oury de

dire, a propos du petit garcon, qu'il y avait Autrui jusqu'au bout!

« Le respect d'Autrui, c'est de respecter sa juste opacité. »”

Et pour la respecter, il ne faut pas dépasser « /a ligne de l'opacité », dit Oury. Il faut
laisser cette opacité comme telle ; elle est « la transcendance » méme de l'autre,
comme Oury l'affirme dans un entretien avec Eric Favereau®, journaliste a
Libération. « La pire des choses, c'est de vouloir rendre autrui transparent », a-t-il

dit dans le méme entretien.

3) En effet, Oury associe souvent la notion d'opacité a la formule en question, surtout
apres 2000. Nous pourrons citer pour exemples son intervention a Psypropos qui a
eu lieu a la ville de Blois en 2006 ou le séminaire a Sainte-Anne du mercredi 15 mars
2006 (nous signalons que les prises de notes des séminaires & Sainte-Anne sont
accessibles grace au site d'Annick Bouleau : ouvrir le cinéma). Mais pour ce sujet, il

nous parait trés important de lire attentivement la conférence intitulée : « Analyse

¢ Dans la note de 1'éditeur (p. 98), Sophie Legrain indique que, dans son article intitulé
« Le trompe-1'ceil » paru dans Nouvelle revue de psychanalyse, Charpentrat écrit : «
l'intraitable opacité de la Présence » (Effets et formes de I'illusion, Nouvelle revue de
psychanalyse ne4, Paris, Gallimard, 1971, p.162) .

" Jean Oury, op. cit., p. 96.

8 https!//www.la-croix.com/Culture/Livres-Idees/Livres/Jean-Oury-psychiatre-et-
psychanalyste-Il-faut-assumer-la-transcendance-de-1-autre-2014-05-19-1152653



structurale et métapsychologie », qu'il a donnée a 1'Université de Paris VII en juin
2008, dans laquelle nous pouvons trouver une formulation si on peut dire compléte
de notre propos, a savoir 'agencement formé des notions de la proximité, du lointain
et de l'opacité de 'autre.

Oury commence par un épisode des tailleurs de pierre que Damien Cru a
raconté a un séminaire a Sainte-Anne : ceux-la embauchés pour le ravalement d'une
facade n'ont pas commencé les travaux pendant une semaine, tout en étant devant
le mur. Au patron qui leur demande ce qu'ils font, ils répondent : « Nous on loupe ! »
Oury y discerne la logique des tailleurs de pierre et la renvoie a la notion de «
patience active » qu'il recommande aux psychiatres en proie au désir de « tout DSM-
iser »? (p.155). Il faut savoir attendre jusqu'a ce que ca vienne de maniére «
inattendue ». Et c'est par cette patience-la qui n'est que le respect d'autrui et qui
consiste a « mettre entre parenthéses tout ce qui vous soucie », qu'on arrive, -Oury
le souligne en citant la notion de pathique chez Viktor von Weizsécker, Robert Kuhn
et Maldiney- a « étre dans le paysage de l'autre pour dire des choses qui sont difficiles

a dire » ou méme des choses non-dites chez les schizophrénes.

« Il s'agit du respect absolu de l'autre et non pas d'un copinage quelconque. »0

Il ne s'agit pas non plus d'une empathie qui est une immersion brutale dans l'autre
(ici, c'est Max Scheler qui lui sert de référence). Il faut rester au niveau de sympathie
dans lequel on ne se mélange pas avec l'autre. Tout cela s'articule autour du theme
tres cher a Oury : comment peut-on faire un « vrai diagnostic » ? Car, si ce point de
gravité, de recentrement ou le zéro absolu, la fonction -1, le rythme, qui permet qu'il
y ait une structure chez une personne est fragile ou méme presqu'inexistant, il faut
« beaucoup de travail ». Oury n'oublie jamais que ce travail est celui de transfert qui
prend diverses formes dans la pratique de la psychothérapie institutionnelle : soit
en transfert dissocié soit en investissement multi-référentiel comme le disait
Tosquelles. La formule en question apparait dans ce contexte, et Oury la développe

de la maniére suivante :

« Assumer le lointain de l'autre en étant au pied du mur de son opacité ».1!

 Jean Oury, op. cit., p. 155.
10 7bid., p. 159.
W 7bid., p. 162.



« Au pied de mur, c'est ¢a qui est en question », dit-il. Sinon, tout en défongant le
mur pour tout savoir, on risque de se tromper, de « se laisser avoir », d'étre dans « la
confusion affective »... Et c'est 1a qu'on doit situer I''mportance de la métapsychologie
pour les praticiens tout comme les tailleurs de pierre ont des outils propres a chacun

afin de travailler les pierres sans les offenser.

« Il faut former ses propres outils soi-méme, ses propres concepts, ses propres outils

conceptuels. »12

Ce ne seront jamais des outils tout faits tels qu'on propose suivant les lois, la
reglementation, mais des outils qu'on élabore soi-méme suivant ses propres
expériences, suivant ses propres existences. Or, tous les concepts qu'Oury nous
propose sont des outils propres a lui ; notre tache a nous, qui pensons et travaillons
dans son sillage, sera donc d'en faire nos propres outils.

A titre d'exemple, et pour finir, nous pourrons nous demander pourquoi Oury a
adopté la notion d'opacité, alors méme que l'adjectif « opaque » peut comporter une
connotation négative!®. Dans l'article cité, Charpentrat écrit que le trompe-1'ceil de
I'architecture baroque, en particulier le trompe-l'eeil qu'il appelle zénithal, fait
apparaitre 1'Absolu (Au-dela) par le moyen de la présence qui est en méme temps
I'absence au contraire de la représentation dont 1'objet imité est toujours transparent
et que c'est ainsi qu'il aide « le catholicisme d'aprés le Concile de Trente a sortir d'une
grave contradiction - dans la mesure ou celui-ci s'efforce de mettre au service d'une
Transcendance une stratégie acharnée et minutieuse de la visualisation »'¢, Dire
qu'il y a de I'opacité quand nous sommes devant une personne, ce n'est pas dire qu'il
y a dans cette personne quelque chose qui nous empéche de la comprendre de
maniére transparente, mais une transcendance qui lui donne le statut d'Autrui
jusqu'au bout, jusqu'a la condition ultime de sa maladie, de sa faiblesse. L'opacité de
I'autre n'est autre chose que la présence de cet Absolu qui fait que cette personne
devant nous est un Autrui, un parl'étre. Et quand nous serons parvenus a assumer

cette transcendance, cet Absolu, dans notre propre expérience, la notion d'opacité

12 Jbid., p. 168.
13 Héléne Chaigneau rapporte un cas ou des malades schizophrénes sont dits « opaques

» lorsqu'ils présentent des difficultés pour étre intégrés dans la vie de « cité » (« La
transparence et 'opacité » dans Psychose, vie quotidienne et psychothérapie
institutionnelle, Toulouse, Editions érés, 2006(1999), p. 93).

14 Pierre Charpentrat, op. cit., p. 168.



sera devenue un outil conceptuel qui nous sera proprels.

(Professeur honoraire a 1'Université de Kyoto, chercheur invité a la Clinique de La
Borde)

15 Je remercie Docteur Michel Lecarpentier, psychiatre a la Clinique de La Borde, de
son aide précieux qui m'a permis de lire les textes dont 'aceés m'était difficile.



